ノア

と思案顔で古写真を山内のほうへ伸べてよこした。

どこかの家の庭で、孝助がアメリカ人の家族と並んで写っている。

「これはローリーさんの記念の写真で、俺がアメリカへ行った最初の年の写真やはけ、これだけは残して置きたいと思うのやが」

「こんなものは大丈夫だとは思うが、これは誰で、どんな関係のアメリカ人だなんかと突っつきまわされるとうるさいね。なにを考えているかわからないような非常識な連中なんだから」

四朗がひきとっていった。

「それァ破いてしまったほうがいい。アメリカ人の写真を大切に持っているのは、それだけでも立派な親米だ」

孝助は晴れきらぬ顔で考えていたが、

「そうしようかの。よう破れんから、じゃァ、お前やってくれ」

と未練らしく四朗に写真をわたした。四朗は受けとってめちゃめちゃにひき裂くと、神経質に破片を拾い集めて船窓のほうへ行った。

「竜さん、なにか捨てるものはないかね。あるならいっしょに捨ててあげます」

「おれのほうはすんだよ」

「それならいいけど」

窓を開けると、冷たい海風といっしょに霧が煙のように船室に流れこんできた。

「ローリーさん、悪く思うな。こんな国へ来たんだから」