予感

「また、バカをいって、……」

妻は真赤になり、彼の服をつかんだ。

「やめてよ、へんなこというもんじゃないの。バカねえ」

「バカじゃないよ」

「バカよ、あなたは。狂人だわ」

「信じないのはわかってるよ、でも、一度ぐらい信じたっていいじゃないか」

また戦慄がはしり落ちて、恐怖が、彼の全身をつかんだ。

「ほんというと、昨夜からなんだよ？　君にいうとせっかくの旅行にケチをつけるとかなんとか、また怒ったりするから黙っていたんだ。でも、もう我慢できない。今日、このバスに乗るまでに三回、乗ってからはひっきりなしに背中が悪くゾクゾクしつづけているんだ。こんなひどいのははじめてだよ。とにかく、絶対にこのバスはよくないんだ。墜落する」

「あなた風邪じゃないの？　でなきゃ脊髄カリエスかなんかじゃない？　それは、きっとお医者さまに診てもらえってだけのことだわ」

「ちがう、ちがうったら！」

彼の大声が耳に入ったのか、不機嫌な顔を露骨にした運転手が振りかえった。

「私の運転が、信用できないっていうんですか？」

「いや、いや」

あわてて彼はいった。

「ぼくは事故をおそれているんだ。どんな事故かわからないし、みんなにたいして関係がないかもしれない。