土竜

あの野郎も、帰って来っといいんだ。」梅三爺は今日もこんなことを思い続けているのであった。

市平がいなくなって以来、彼のことは殆んど思い諦らめ、折々思い出しても、ただ身の上を案じているに過ぎなかったのだが、最近になって、ああして手紙を寄越されて見ると、梅三爺は市平を呼び寄せたいような気がした。腰が痛み、身体が草臥れるにつけても、「あの野郎せえいれば、俺もこれ、じっかり楽なんだが……」と思わぬわけには行かなかった。世間の噂が、竜雄と市平とをいい対照にしているように、それは梅三爺の心からも離れないことであった。

「畠おこすがね？」と遠くから、聞き慣れない声で呼び掛けるものがあった。

梅三爺は唐鍬の柄を突っ立て、その声のする方を見た。誰かが此方に近付いて来た。併し冬籠りの小屋に漂う煙と、過激な労働の疲労で、すっかり視力の衰えた、赤く爛れた彼の眼は、判然とそれを見ることが出来なかった。

「ヨーギ。誰だ？」

梅三爺は、く眼と共に口まで開いて、低声でこう訊いた。

「誰だべ？　――郵便配達であんめえが？」

「なに？　配達？　ほんではまだ、兄つあんどこがらでも来たがやな。