大脳手術

美しき脛

いちばん明るい窓の下で、毛脛を撫でているところへ、例によって案内も乞わず、友人の鳴海三郎がぬっと入ってきた。

「よう」と、鳴海はいつもと同じおきまりの挨拶声を出したあとで、「そうやって、君は何をしているんだ」と訊いた。

「うん」

と、私は生返事をしただけで、やっぱり前と同じ動作を続けていた。近頃すっかり脂肪のなくなったわが脛よ。すっかり瘠せてしまって、ふくらっ脛の太さなんか、威勢のよかったときの三分の一もありはしない。

「つまらん真似はしないがいいぜ」

そういって鳴海は、私に向きあって胡坐をかいたが、すぐ立上って、部屋の隅から灰皿を見付けてきて、元の座にすわり直した。私は毛脛を引込めて、たくしあげてあったズボンを足首の方まで下ろした。

「……」

「まさか君は、大切な二本の脚を……」

「何だと」

「君の大切な脚を、迎春館へ売飛ばすつもりじゃないんだろうね。もしそうなら、僕は君にうんといってやることがある」

私は友のけわしい視線を、中性子の嵐の如く全身に感じた。頭の中の一部が、かあっと熱くなった。

「迎春館？　ほう、君は迎春館を知っていたのかい」

「あんな罪悪の殿堂は一日も早くぶっ潰さにゃいかん。