家

「吾儕は友達ではないか――どこまでも友達ではないか――互に多くの物に失望して来た仲間同志ではないか」この思想は、三吉に取って、見失うことの出来ないものであった。

ここから三吉は曾根へ宛てて最後の別離の手紙を書いた。「――あるいは、これを好しとみ給うの日もあるべきかと存じ候」と書いた。

この長く御無沙汰するという手紙を、三吉はお雪を呼んで見せた。それから、彼はすこし改まったような、決心の籠った調子で、こう言出した。

「お断り申して置きますが、僕の家は解散して了いますから」

「ええ……どうでも貴方の御好きなように……私は生家へは帰りませんから」

とお雪は恨めしそうに答えた。

何故夫が曾根への手紙を見せて、同時に家を解散すると言出したかは、彼女によく汲取れなかった。で、その手紙のことに就いては、「そんなことを為さらないたッても可いでしょうに……」と言ってみた。

その時、お雪は不思議そうに夫の顔を熟視って、「誰も暇が貰いたくて、下さいと言うものは有りゃしません」と眼で言わせていた。復た彼女は台所の方へ行って働いた。

湯から帰って来た直樹は、縁側に出て、奥の庭を眺めた。