薊

「この包んであるのはなんです」と弟の佐久馬が呼びかけた、「包紙に中川書林とありますがね」

「中川書林、――知らないな」

「解いてみてもいいですか」

銕太郎は黙って頷いた。

「へええ」包を解き、中から書物を取出した佐久馬は、第一冊の頁をめくってみて笑った、「おどろいたな、こいつはどうも」彼は次つぎと、五冊を順にめくってみた、「みんな好色本ですよ、知らなかったんですか」

板塀のかなたの「沼」のほうで、鴨の鳴く声がし、水を叩く翼の音が聞えた。

「わたくしがまんができませんの」とゆきをが云った、「ほかのことは辛抱しますけれど、この男臭さだけはだめなんです」

「知らなかったね」と銕太郎が弟に云った、「中川ではときどきそんな物を送って来た、たいてい返したつもりだが、それだけは忘れていたんだろう」

「お願いですから」とゆきをが云った、「わたくしの寝間をべつにして下さいまし」

男には男の躰臭があり、女には女のそれがある。おれには妻のからだの匂いは、好ましく刺戟的であった、と銕太郎は思った。妻のからだの触感は、いまなお彼の手や肌になまなましく生きている。妻の躯はやや大柄であるのに、胸乳や腰は小さいほうであった。