ブドー酒・哲学・アイスクリーム

飛行機が空中分解でもしたら、どういうことになるだろう。つかまるところがないではないか。それでは困る。船だってそうだ。沈没したとき、なまじ泳げなければ苦しみは少なくてすむが、ぼくは幸か不幸か、かなり泳げる。はるかかなたにかすんでいる陸まで泳がなければならないということになったらこれはもう実におっくう至極でまっぴらごめんだと云いたい。船にのるのもごめんである。まあ、日本にじっとしていたって、いまはほとんど何でも飲めるし、水も食物も世界一だ。何もドイツくんだりまで出かけていって、田舎ビールを飲むこともあるまい。

さて、ぼくには人類が生み出した傑作をときどき数えあげてみる趣味があるのだが、その結果はいつもこうなる。

１　酒

２　デカルトの認識論

３　アイスクリーム（これは楠木正成といえども喰べてはいないではないか……）

４　サルトルの実存哲学

５　水爆（こいつのおかげでいま平和なのだ）

どうしたって、酒の王座はゆるがない。酒がない人生なんて、ほんとうの人生ではない。だからぼくは妻にも娘たちにも酒をすすめている。妻はやはりブドー酒が好きだが、女子美術へいっている娘はカクテルか日本酒が好きなようだ。