女百貨店

「あんたはミサコさんかね。」と、相手の男が云った。われ鐘のような濁った声が彼女に黒奴のようなジャマン・チーズの腐った臭のする厚い唇を思い出させた。

「妾、太田ミサコですわ。」と、彼女がこたえた。すると男のエロチックな天性が哀願的に、「わしは昨夜中あんたのことを思いつづけると眠ることができなかった。いまでもあんたの呼吸がわしの耳に鳴りつづけるのだ。するとわしはドイツの軍艦のようなあんたのからだを思う。」「ああ、もし、もし。」「わしは気がくるってホテルの高層から飛びおりようと思った。」

「御用は？」

電話の男がどもって号んだ。

「あんたはわしのことをどう思っていてくれる。」

「妾、あなた様をおきらい申しておりますわ。」と、かの女は冷やかにこたえると、そのまま沈黙して受話器を耳から離さなかった。すると牀をける足音と、しばらくしてもの凄い音響が電流をつたって彼女に勇気をあたえた。

彼女は寝床に起きあがると中年女の壮烈な教練を始めた。窓のカーテンがひらいて眼下にヒビヤ・パークと警視庁の鉄筋の骨組が朝の太陽のもとに赤光をうけて眼ざめた。女の両脚のように緑色の電車路が横たわって、そのうえを労働者の溢れた満員の割引電車が通り過ぎた。