文章を作る人々の根本用意

これだけのことは、諸君はよく自覚して欲しい。

以上は、文章上の極めて初期に属する場合であるが、更に稍々進んで、ある程度まで自分の思想感情を文章となすことが出来る域に達した人は、往々一つの危険に出合うのである。それは自分の思想感情を、多少自由に表白することが出来るようになったところから、思想感情のありのまゝを伝える素直な純真な文章ではもの足らなくなって、強いて文字の面を修飾し誇張しようとする弊である。

修飾や誇張は、その人の思想感情が真に潤沢になり豊富になり、熱情を帯びるに至った際に初めて借りるべき一手法である。何等内部的の努力なしに、文章上の彫琢をことゝするのは悪戯であるといってよい。

そこで、余はそういう人々に向って、次のように問おうと思う。

「何のために書くか」

「何故に書くか」と。

何のために書くかの問いに対しては、自己のために、もしくは人々の為めにと答えることが出来る。何故に書くかの問いに対しては、享楽の為めに、已むに已まれぬ内心の呼びの為めに、もしくは人々を教え、人々に告げたい為めにと答えることも出来る。

これらの答の当否は、今こゝでは別問題として、「何のために書くか」