波多野邸

」

「でも、それは、男の方が卑怯だからではないでしょうか。」

「何がです。後味のことですか。」

「ええ、怖いんでしょう。」

「そうですね、後味がわるいというより、怖いと言ってもいいですね。」

「それで、あなたも、千枝子さんが怖かったんですの。」

「私が言ってるのは、ただ、一般的なことですよ。」

「一般的だけでしょうか……。」

「そうじゃありませんか。そうでなけりゃあ、こんなこと言いませんよ。」

吉村はそれきり口を噤んだ。なにか淋しいものに突き当ったようだった――千枝子は、房江には家族同様な者であり、吉村にはまあ文学上の弟子だった。その千枝子のことを冷淡に、二人の甘えた情愛の餌食にしていたのである。それだけの自意識が、吉村の胸に来た。

「こんな話、もう止めましょう。」

吉村は立ち上って、室の中を歩き、それから房江の肩にもたれかかって、彼女の体温のなかに顔を埋めた。

「私はあなたに、もっともっと甘えたい。甘えさして下さい。」

房江は彼の頭を抱いて言った。

「わたしも……。」

ぬるま湯のような静かな時間がたった。二人は更にも少し酒を飲み、簡単な食事をすまして、その家を出た。