炎の人――ゴッホ小伝――

おかみ　（笑っている人々をジロリと尻眼にかけた末にタンギイに）なにが、おかしいんです、また商いをしそこなったんですよ！　こんな絵、切って売って、どこが悪いんです？

ロート　（テーブルを叩いて喜こんで）まったくだあ、切って売ってどこが悪い！　ねえベルト！　みんな気ちがいだろう？　ハッハハ。（他の三人笑う）

おかみ　（これも笑い出してしまって）気がちがっているのは、あんた方だけでございますよ！

ロート　そうだそうだ、クサンチッペ万歳！　よし、これを一つ献じよう。（ブランディの瓶を差し上げてヒョコヒョコ歩いて、売台の方へ）

そこへ、表からポール・ゴーガンを先きに、それに後から追いすがるようにして何か話しかけながらテオドール・ゴッホの二人が入って来る。……ゴーガンはドッシリと重々しい感じの大男で、自我を制御する力を持った人間特有の無表情さで、いくらテオから話しかけられても、すましている。アストラカンの帽子に、濃青色の大きなマントに東洋風のステッキ。テオは例の通りキチンとした黒服で、この前より顔色が青い。

テオ　（話のつづき）そういう訳ですから、ゴーガンさん、お願いです。