白い蚊帳

なほ子は、灯のつき始めた山下辺、池の端の景色などを曇ったタクシーの窓から、それでも都会らしく感じて眺めた。

植木屋が入ったと見え、駒込の家の玄関傍に、始めて見る下草の植込みが拵えてあった。薄すり紫がかった桃色の細かい花が、繊い葉の間に咲いている。それを見ながら、なほ子は呼鈴も押さず、暗い板の間へ通って行った。茶の間の戸を開けようとしていると、

「アラ」

千世子が、おかっぱと制服の裾を膨らませ、二階から駈け降りて来た。

「お母様、工合がおわるいって？」

「ええ。お姉様いつ帰ってらしったの」

「今かえったの。――寝てらっしゃるの」

千世子は、何だか当惑そうに合点した。そして、少女らしい様子で、

「――疲れてるんだって」

と云った。なほ子は、母が下りて来るか、自分が二階へ行こうか、千世子をきかせにやった。

「今起きたところだから、三十分ばかり休みたいんですって」

なほ子は、その間に風呂へ入った。水道の湯が久しぶりで心持よく、生垣の彼方で活溌な子供の声がしたり、それより一寸遠いところでピアノの音がしていたりするのが、愉快であった。生活の泡立っている感じが、体の周囲であぶく立つ石鹸の感覚と縺れ、なほ子は何度も何度も勢よく立ったまま湯を浴びた。