雪の夜

両方とも少しだまった。と、女は顔をあげで、

「そんなこときいて何するの？」ときいた。そして、

「イヤ！　私いや！」と言って、頭を振った。

「ききたいんだ」

間。

「どうして？」

「どうしでもさ。金のためにか、すきでか……」

「私言わないもの……」女はきゅうに笑いだした。

「好きで入ったんだろう」彼はちょっと断定的な調子で言った。

「金だわ……でも、……」女は盃を火鉢のふちに置いた。

「でも、どうした？」

女は彼を今度は真正面から見つめて言った。「何をそんなに聞きたがるのさ。……私の家は貧乏だったの。弟妹がまだ四人もいるんだもの。それでさ。……でも、そうねえ、やはり、こうやって、白粉をつけたりしてみ――た――かったの、ねえ、そんなところもあったの」

そう言って、また独りで笑った。

「フン……そうかなあ。それから君らはこういう俺たちを憎いと思ったことはないか」

女はちょっと眼をみはった。

「どうして？」本当に分らないできいているようにそう言った。女は章魚を一つ箸にはさんで口にもっていった。それを口に入れながら、「どうして？」とまた言った。

「君たちの体を……金で……そうだろう？」