別れたる妻に送る手紙

けれども女は、それには答えないで、

「……私また吉村が可哀そうになって了った。……昨日、手紙を読んで私真個に泣いたよ。」と、率直に、此の間と打って変って今晩は、染々と吉村を可哀そうな者に言う。

そう言うと、妙なもので、此度は吉村とお宮との仲が、いくらか小僧いように思われた。

「へッ！　此の間、彼様なに悪い人間のように言っていたものが、何うしてまた、そう遽かに可哀そうになった？」私は軽く冷かすように言った。

「……手紙の文句がまた甘いんだもの。そりゃ文章なんか実に甘いの。才子だなあ！　私感心して了った。斯う人に同情を起さすように、同情を起さすように書いてあるの。」と、独りで感心している。

「へーえ。そうかなあ。」と、私はあまり好い心持はしないで、気の無い返事をしながらも、腹では、フン、文章が甘いッて、何れほど甘いんであろう？　馬鹿にされたような気もして、

「お前なんか、何を言っているか分りゃしない。じゃ向の言うように、一緒になっていたら好いじゃないか。何も斯様な処にいないでも。」

そういうと女は、

「其様なことが出来るものか。」と、一口にけなして了う。

私は、これは、愈※(二の字点、1-2-22)聞いて見たいと思ったが、その上強いては聞かなかった。