影

そうしてそれを眺めながら、蒼白い頬にいつまでも、幸福らしい微笑を浮べていた。

写真は陳彩の妻の房子が、桃割れに結った半身であった。

鎌倉。

下り終列車の笛が、星月夜の空に上った時、改札口を出た陳彩は、たった一人跡に残って、二つ折の鞄を抱えたまま、寂しい構内を眺めまわした。すると電燈の薄暗い壁側のベンチに坐っていた、背の高い背広の男が一人、太い籐の杖を引きずりながら、のそのそ陳の側へ歩み寄った。そうして闊達に鳥打帽を脱ぐと、声だけは低く挨拶をした。

「陳さんですか？　私は吉井です。」

陳はほとんど無表情に、じろりと相手の顔を眺めた。

「今日は御苦労でした。」

「先ほど電話をかけましたが、――」

「その後何もなかったですか？」

陳の語気には、相手の言葉を弾き除けるような力があった。

「何もありません。奥さんは医者が帰ってしまうと、日暮までは婆やを相手に、何か話して御出ででした。それから御湯や御食事をすませて、十時頃までは蓄音機を御聞きになっていたようです。」

「客は一人も来なかったですか？」

「ええ、一人も。」

「君が監視をやめたのは？」

「十一時二十分です。」

吉井の返答もてきぱきしていた。