慾

「そう。有難いわ。あたし……中風でねているお父さんがあるし、抱えの身だし、つらいこともあってよ。」

彼女はほろりと涙をこぼした。そして、ご免なさい、と云って、笑ってしまったのだ。朗かな笑いだ。

中江は黙りこんでしまった。村尾はまた何か考えこんだ。座が白けて、変にうすら寒かった。

「何か弾きましょうよ。歌って頂戴。」

誰も返事をしなかったが、千代次は三味線を取りに立って行った。その後ろ姿をぼんやり見送って、村尾は云った。

「本当の労働者だ。僕はまいっちゃった。」

「なあに……。」と云いかけて中江はやめた。そして両手に頬をもたせて下を向いたまま、云いなおした。「そして永遠の処女か。君の所謂慾なんか、少しも持ち合していない。あんなのが、本当のマルクス的だ。どんな強権主義のなかにも生きられる。惚れちゃいかんよ。」

村尾は淋しい苦笑を洩した。千代次の元気のいい足音が廊下に響く……。