日は輝けり

もう決して致しませんと誓言しろと云って涙をこぼした。浩は、口では強い言葉を出しながら、その奥では哀願しているような父親の姿を見ると、辛い思いで胸が一杯になって来た。

「お父さんの考えていらっしゃるほど、文学というものは賤しいものではありません。どうぞ心配しないで下さい！」

「それではやめないと云うのか？」

浩は迷った。「止めないのはもちろんのことではある。が、父親にそう云ったらどのくらい、たとい考え違いであっても、悲しむか分らない。それなら、止めますと云うか！」彼の本心が承知しなかった。一時逃れのごまかしをすることは、互のために真の意味で何にもならぬ。自分を偽ることは堪えられない。こういうときに、「止めます」と云いきる人の例はたくさん知っている。

けれども……。浩はキッパリと、

「止められません！」と云った。

「止められん？」

「ええ止められませんお父さん！　あなたの心持はよく解ります。けれども……けれども書くことも、読むことも止めてしまったら、何に励まされて、辛いことや苦しいことを堪えて行くんでしょう？　ねえお父さん！　あなたも辛いだろうが、僕だって決して楽じゃあないんです！」