次郎物語

蚊のうなりが、その時、異様に高くひびいて三人を包んだ。しばらくして、

「よう来てくれたな。」

と、先生は首を垂れたまま、両手を帯のあたりに組みあわせた。

そのあと、また、かなり永いこと沈默がつづいたが、

「まあ、二階にあがってくれ。話があるんじゃ。」

二人は先生のあとについて、二階にあがった。八畳の、天井の低い部屋で、床の間はあったが、軸物一つかかっていなかった。安物の机が一脚と、その上に四五冊の数学の参考書を立てた木立が置いてあるきり、部屋中ががらんとしていた。窓のそとはすぐ隣の屋根で、あいだには青い葉一つ見えなかった。

三人は座蒲団なしで坐ったが、坐るとすぐ、宝鏡先生はもう一度、

「よく来てくれたな。」

と、いかにも嬉しそうに言って、二人にあぐらになるようにすすめた。それから、

「わしのうちに生徒がたずねて来てくれたのは、君らがはじめてじゃ。君らがはじめての終りじゃな。」

と、わざとらしく笑ったが、その声はうつろで淋しかった。

次郎も新賀も、返事のしようがなくて、默って首をたれていると、先生は一人でいろんなことを喋り出した。

「わしゃ、頭がわるい。じゃが、今日校長先生が言われたように、真心はあるんじゃ。