空襲葬送曲

その狂乱の巷の真ッ唯中に、これは、ちと風変りな会話をしている二人の男があった。

「旦那、もし、旦那」印袢纏を着ていることが、紺の香で、それと判った。

「ウ、なんだネ」

こっちは、頤髯がある――向う側のビルディングの窓硝子が照空灯の反射で、ピカリと閃いたので、その頤髯が見えた。

「いま、何時ごろでしょうかネ」熱ッぽい、調子外れの声が、きいた。

「そうだナ――」頤髯男は、どッと、ぶつかってくる避難民の一人を、ウンと突き戻すと、クルリと後を向いて、夜光時計の文字盤を眼鏡にスレスレに近づけた。

「ああ、午後九時だよ」

「九時ですかい」印袢纏は、間のぬけた声をだした。

「今夜は、莫迦に、夜が永いネ」

「ほほう」髯は、暗闇の中で、眼を丸くしたのだった。

「君は、ずいぶん、落付いてるナ」

「旦那は、どこへ逃げなさるんで……」

「僕かい？」髯は、湖のような静かな調子で云った。

「僕は、これから、研究室へ、出勤するんだ」

「冗談じゃありませんぜ、旦那」印袢纏が呆れたような声をだした。「夜更の九時に、出勤てのは、ありませんよ。それに、旦那の行くところはどちらです」

「神田の駿河台だよ」

「へへえ、すると旦那は、お医者さまかネ」