軍国歌謡集

佐々木昌二さま

あなたはしようがない人です。ダメな人間です。……あれから、一晩考えてわかりました。あなたは人間の屑です。ほんとうにダメな人です。あなた自身、どこかでそうお思いになってませんか？　あなたは、自分がダメで、自分のことを考えることしか能のない最低の人間だということを、たぶん知ってらっしゃるのだと思います。それを引き受けたつもりで、威張っている。でも、そういう勇気のない、無気力なエゴイズムを生きようと決心している人間こそ、本当に勇気のない、無気力なエゴイストです。本当にダメな人間です。私はそう思うのです。私は、単純にあなたを憎んでいました。不作法な、暴力的な、私の気持ちの中への侵入者だと思って、どうしてもあなたが無視できなく、あなたが私の外に出てしまわないのに、毎晩のように腹が立って腹が立って、たまらなかったんです。このことは申し上げましたね。

でも、昨日、水道橋の駅からの電車の中で、私はふいに、私はこの人を愛しているんじゃないのか、と思いました。いやでいやでたまらないくせに、あんなにもいやらしい、意気地なしの、乱暴で不作法な男だとは思っているくせに、私は、あなたから離れたくなかったのです。