上海

「よし、それならしばらく借りよう。その間に、君は僕の仕事を見つけておいてくれ給え。」

参木は三日間、ほとんどロシアの知事の生活と、チェホフとチャイコフスキーとボルシェビーキと日本と、カスピ海の腸詰の話とで暮して来た。しかし、ふと彼は家に残して来たお杉の処置を考えると、その場所とは不似合な憂鬱に落ち込んだ。

オルガは今も参木の顔が黙々として暗くなると、せき立てるように足を早めて英語でいった。

「駄目、駄目、あなたはどんな嬉しそうな時でも、悲しそうだわ。」

「いや、あなたは、日本人の表情をまだよく知っちゃいないんです。」

「嘘よ、あたしはちゃんと知ってるの。山口はあなたのことをいっていたわ。」

「山口なんか、何にも知りゃしませんよ。」

「嘘だわ。あたし、山口からいいつかっているの。あなたは死にたい死にたいといってる人なんだそうですから、なるたけ楽しそうにするようにって。」

「馬鹿な、僕はね、オルガさん、あなたは淋しがりやだから、よろしく頼むって山口からいわれてるんですよ。」

「まア、そう。山口も上手いのね。でも、あたしなんか、そりゃ初めは淋しかったわ。だけど、もうこうなればね。