愛のごとく

海に近い商社に行き用をすませ、彼は市電で横浜駅に向った。階段を降りて行くと、白服のボーイがクリーナーで黒い絨毯をこすっていた。信二は奥のステージに登って行った。

「めずらしいね」編曲を考えていたのらしい荻村が振りかえった。「どういう風の吹きまわしだ」

「みんな、まだなんですか？」と彼はいった。

「うん、兄貴もまだなようだな、でも二三人は来てるだろう」

「ふうん、もうドラムが置いてあるね」

彼は寄って行った。「なんだい、ネジがゆるんでらあ、これじゃ音が甘いよ」

「新米でね」と荻村はいった。「メンバーはほとんど新米でね、苦労するよ」

もとのメンバーで残っているのは、兄とクラリネットの中溝だけになってしまったことは兄もいった。「たいへんですね」と彼はいった。

「ダーチーがいてくれりゃ、締まっていたのになあ」荻村は兄と同じことをいった。

「そうですかね」

信二は、彼らにとってのダーチーには興味が湧かなかった。彼はいった。「たたいてみようかなあ、久しぶりに。いいですか？」

不透明な飴いろの革の感触が、彼を刺戟していた。

「いいだろう、かまやしない」

「ダム・ビート！」と彼は叫んだ。