文豪怪談傑作選 泉鏡花集 黒壁

五

」

「へえ？」

と常さんは未だ腑に落ちないか、立掛けた膝を落さなかった……

霰は屋根を駈廻る。

民也は心に恐怖のある時、その蔀を開けさしたくなかった。

母がまだ存生の時だった。……一夏、日の暮方から凄じい雷雨があった……電光絶間なく、雨は車軸を流して、荒金の地の車は、轟きながら奈落の底に沈むと思う。――雨宿りに駈込んだ知合の男が一人と、内中、この店に居すくまった。十時を過ぎた頃、一呼吸吐かせて、もの音は静まったが、裾を捲いて、雷神を乗せながら、赤黒に黄を交えた雲が虚空へ、舞い舞い上って、昇る気勢に、雨が、さあと小止みになる。

その喜びを告さんため、神棚に燈火を点じようとして立った父が、そのまま色をかえて立窘んだ。

ひい、と泣いて雲に透る、……あわれに、悲しげな、何とも異様な声が、人々の耳をも胸をも突貫いて響いたのである。

五

笛を吹く……と皆思った。笛もある限り悲哀を籠めて、呼吸の続くだけ長く、かつ細く叫ぶらしい。

雷鳴に、殆ど聾いなんとした人々の耳に、驚破や、天地一つの声。

誰もその声の長さだけ、気を閉じて呼吸を詰めたが、引く呼吸はその声の一度止むまでは続かなかった。