格子縞の毛布

貯金もあるそうだよ、それに勲章まで持ってるんだって」

屑屋の叔母は、自分の娘のようにいほの世話をした。いほは、南洋の大羊歯（しだ）のような飾ピンをさして、勲章持ちの従卒だという男のところへ嫁入りした。

正月に、友達と写す筈だった写真を、夫婦で撮る時、いほは夫に云った。

「お前さん、勲章何故下げないの？　似合うわよ、その装（なり）に」

夫は、変な顔をしていほを見たが、急に威勢よく帽子をぐいとかぶり答えた。

「ちょいとその――今ここにゃあないのさ！」

いほの夫になった男は、脊の低い、元気な、ひどく長い間駈けることの出来る男であった。まったく、よく駈けられる。いほは、従卒というものが、こう駈けつづけられる者だとはその時まで知らなかった。彼は、栗毛の、西洋名のついた馬に騎（の）って小刻みな※（あがき）で出かける主人について、靴のまま、いほが見当も知らない遠方の役所まですたすた駈けて行くのだ。而も毎日。――

そして、素晴しい力持ちでもあった。彼が、小さないほを両腕でぎゅうっと自分の胸に擁（だ）きしめると、いほは潰れそうにクウと喉を鳴らしながら、ちぢれた頭を打ち振って嬉々（きき）と笑った。