梅颸の杖

『待て、待て、四郎次』

『なんですか、先生』

『そこに、杖があったな』

『たしかに有りますぜ。安心しておくんなさい』

『いや、疑ったのではない。その杖を持って、わしの五体を打ちすえて貰いたいのだ』

『えっ、撲ってくれというんですか』

『そうだ、骨にこたえるほど打ってくれ』

『ご冗談でしょう、先生』

『頼むのだ、打ってくれ。その杖をもって、打ってくれるものは、お前よりほかにはない。妻にはその力がない。友も打ってはくれまい。山陽の悪口を言い廻る人間も打ってはくれない。――母も打つことはして下さらなかった。打て、四郎次』

『いいんですか、ほんとに』

『おお。強く』

『打ちますぜ』

四郎次は、杖をふりかぶって、膝を正した山陽の肩を打ちすえた。

なおと、求めるような彼の瞑目に、四郎次の手は、思わず三つ四つ五つと、つづけざまに杖を下した。

突然立ち上って、奪うように杖を自分の手に収めた山陽は、四郎次より先にその家を出て、大坂へ来れば必ず立ち寄る小竹の家にも顔を見せず、淀の一番船のうちに活々と朝の大気を吸っていた。

（昭和五年）