神楽坂

爺さんが拝んでいる間、お初はさっきの雀がどうなったかしら、と頸をかしげて卒塔婆の方をみている。風に胸毛を白く割られた雀は卒塔婆のてっぺんに停って、きょとんとしている。

お詣りがすんで、墓地の小径をひきかえしながらお初が、

「ねえ、父うさん」と話しかけた。

「何んだい」とマスクの顔が振りかえった。お初は何やらためらっていたが、

「いいえ、何んでもないの。きょうはとてもお寒いのね」と云った。

「そうだなあ。どこかで熱いものでも食べていこう」

「あら、御馳走して下さるの。そんならね、川鉄の鳥鍋がいいわ」

マスクの顔が振りかえった。

「莫迦が！　きょうでやっと百ヶ日だというに、何んで俺が鳥を食う……」

こう呶鳴っておいて爺さんはとっとと歩いていった。爺さんが呶鳴ったのには、自分の精進が忘れられている、ということよりもお初の贅沢心に急に肚が立ったからである。だから、あんな女は家へはいれられないというのだ。爺さんの白足袋はせかせかと歩いていく。亡くなった内儀さんのことが思い出される。種がいとしまれる。ふと、爺さんは、種を養女にしたらどんなものだろう、と思いついて、

「これあ、存外莫迦にならない話だわい」