道標

西日のさすドゥモン要塞のいらくさの中に光っていた小さいあの金の口は、伸子の瞳に重かった。やけついたこの思いが、「ヴェルダン記念」に予定されている効果に終らせられることを伸子は自分に許せなかった。生命感が伸子の内部にせきあげた。人生は生きるためにあるのだ。レーンの「戦争」は、奥歯をかみしめた戦争への憎悪と、それを男らしい意志で制御した観察によって書かれていた。その実感の幾分かが伸子にわかった。――

国際学生会館の人々は、帰りも線のちがう汽車で、伸子と蜂谷良作の二人は、五十分ばかりあとから出発することになった。

「佐々さんは大分疲れているんじゃないのかな」

蜂谷良作が、伸子のいる長椅子の方のテーブルへ移って来た。

「そうでもないわ」

「かえってすこし葡萄酒でものんで見た方がいいんじゃないか」

伸子は首をふった。

「疲れているんじゃないのよ――ね、蜂谷さん、わたし考えていることがあるの」

「云い給えよ。きみは、きょう、まるで口をきかなかったみたいだ」

「わたしが考えているのはね、モスク※(濁点付き片仮名ワ、1-7-82)がああして、うるさいほど帝国主義戦争の罪悪、帝国主義戦争の欺瞞と云っているのは、ほんとだった、ということなの」