偉大なる夢

あなたのお心持がどんなだか、わたしよく分りますわ。新一さん、わたし本当に……」

いいさして京子は新一の身体に取縋り、烈しく泣き入るのであった。

「京子さん、有難う。でも、それが僕の苦しみの全部ではありません。あなたには到底わかって貰えないのです。あなたにさえもです。ほかに誰一人分ってくれる人はありません。京子さん、母だけがそれを知っていたのです。僕は母とこの苦しみを分け合って来たのです。そして、その母とも永遠の別れをつげなければならなかったのです」

新一は血の滴る拳を上下に烈しく打振りながら、声を絞った。

「さいぜん、お母さまがあなたに何かおっしゃった、あのことなんですの」

「そうです。京子さん、いつかあなたにお話しする時があると思います。恐ろしいことです。心臓の血が凍ってしまうほど恐ろしいことです。アア、あなたにこれが分ったらなあ。しかし、しかし、今はいえません。いうことができないのです。決していうことが出来ないのです」

新一はそういって、色のない唇をわなわなと震わせるのであった。

二重の地下室

五十嵐新一が敵機の盲爆によってその母を失ってから又一ヶ月余りが過ぎ去った。