唖娘

ぼうとしていた石川は、おや、やって来たのかと思ったところで、女はするすると、傍へ来て蒲団の襟に手をかけた。

石川はその時になってはじめて女の死んでいたことを思いだした。石川ははっと思って女を入れまいとしたが女はもう中へ入った。石川は怕くてしかたがなかったが、女がべつに怨むようなことも云わないので、やっと安心して女のするままになっていた。そして、何かの機会に気が注いてみると、夢が覚めたようになって女は傍にいなかった。

唖の女は翌晩もその翌晩も翌翌晩も病床に来て夫婦の道を行った。石川は困ってそのことを中間にざんげして、

「おれは、女の祟りで死ぬる、おれの衣服の襟に三四円入っている、死んだら故郷へ知らしてくれ」

と云ったが間もなく回復した。その石川は関東大震災の前後に物故した。