夏の葬列

だという自信がどこかへ行っていたんだ。部屋の中の男が、にせものの「ぼく」であり、何かのまちがいだ、という確信がてんでなかった。ぼくが、扉をあけたのは、ただ単にこの「ぼく」が、どこに行けばいいかわからなかったからだ。

――だあれ？

と妻がいったが、だからぼくとしては、とっさになんていったらいいか見当がつかなかった。で、ごく遠慮がちに、――……ぼく。とぼくはいった。

それからは見ものだったよ。とんで出てきた妻は悲鳴をあげ、腰をぬかしながら奥の男をみてまた叫ぶと、この「ぼく」にかじりついた。唇をぱくぱくさせ、それから泣きはじめた。そして、奥から血相をかえたもう一人の「ぼく」が顔を出した。

そいつが、黒瀬次郎という男だった。それ以来、ぼくはやつの顔と名前を憶えたんだ。

関口は、考えこむような顔をつくった。銚子をとり、自分で杯をみたした。

――もう一人の「ぼく」か。とんだドッペルゲンゲルだな。

僕は笑った。ちらとその僕を上目づかいに見て、関口は僕の言葉にはとりあわなかった。にこりともせず、彼は話しつづけた。

――ぼくは E-305号室だが、彼は D-305号室だったことは、黒瀬が平あやまりにあやまり、名刺を出したときにわかった。