大菩薩峠11

風景というものは、人間に見せるために出来ているものではないということが、このごろになって、やっと、わたしにわかってきました。

今まで、私は、美しい花だの、キレイな鳥だの、屏風を立てたような山や、波のように音を立てて流れる川、みんな、自然――が人間をなぐさめてくれるために出来ているものとばかり思って、それとお友達になったつもりで慰められて来ましたが、このごろになって、ようやく、本当のよい景色は、人間のために作られているのではない、ということがよくわかりました。

冬になっての、夜更けての、白骨谷の景色というものの、美しさを、弁信さんにひとめ見せてあげたら、きっと、わたしの言うことをわかって下さいます。

毎年、夏から秋にかけましては、白骨へ入湯に来るお客もたくさんございますけれども、冬の白骨を知っている人はないのです。知っている人があっても、冬の夜更けての白骨谷に、こうまであこがれているのは、古来――（ずいぶん大きな言い方ですけれども御免下さい）わたしひとりだけなんでしょう。

冬が深くなり、人が絶えてくるほど、景色はよくなって参ります。

まして――これから上の乗鞍ヶ岳や、穂高ヶ岳や、槍、白馬、越中の剣山の上あたりの今夜の月の景色は、どんなでしょう。