春の枯葉

わたくしどもも、お母さんのお葬式の時の事は、よく覚えていますよ。（洗濯物を一枚一枚畳みながら）いまの、あの、妹さんがお父さんに手をひかれて、よちよち歩いてお焼香した時の姿が、まだどうしても忘れられません。あれを見てわたくしどもは、ああ、母親というものは、小さい子供を残しては、死んでも死にきれないと思いました。

（奥田）（冷静に）しかし、母は、自殺したのです。

（しづ）（顔を挙げて）まあ、そんな、あなた、決してそんな。

（奥田）　野中先生から聞きました。おもてむきは、心臓麻痺という事になっているけれども、たしかに自殺だ。うちで使っていた色の黒い料理人と通じて、外聞が悪くなって自殺したのだ。だから、妹の菊代の本当の父は、どっちだかわからない。それで僕のうちでは、旅館をやめて、この土地を引払い青森へ行き、僕が青森の師範学校へはいるようになったら、こんどは、父は僕ひとりを残して妹と二人で東京へ行ってしまった。よっぽど父は、この津軽地方には、いたくなかったらしい、と野中先生に聞かせていただきました。

（しづ）　まあ、あのひとは、なんというおそろしい事を言うんでしょう。