流転

事実として考えることのできないような」

「いくら小説をお描きになる貴方でもまだお若いから、御想像がつかないかも知れませんが、中年者の恋はそれだけ棄身で真剣なのです……いや、図に乗って四十を越えた私が気のさすお話をして恐縮です。もう夜も更けたようですからこれでお暇いたします。初めてお目に懸った貴方に、とんだ御散財をかけて済みません、ではこのお名刺も戴いてまいります」

叮寧に頭を下げた放浪者は静かに上衣の釦をかけて立上った。

その抜け上った額や、痩せて弛みのできた頬が、いかにも人の好さそうなそして平和らしい相貌に見えて、小村は何となしにこの儘で別れてしまうのが寂しかった。

「今からどこへいらっしゃるのです、まさか東京へ帰るのじゃないでしょう」

「はい、実は梅田停車場の裏の方に、少々知辺がありますから、行って泊めて貰おうかと思っています」

「あのウ、悪く思わないで下さいよ、万一その家が起きてくれなかったら、宿屋へ泊る足しにでもして下さい」

小村は蟇口から一枚の紙幣をつまみ出して相手に握らせた。放浪者はひどく辞退していたが、熱心な小村の辞に動かされてしまった。

「御好意に甘えさせて貰います。