田園の幻

真昼間、農村では最も人目に怪しまれない時間だが、花子はその小さな甲李をいきなり私のところに持ち込んで来た。

「先生、」彼女は思いつめたように言う。「これを預かっておいて下さい。」

否も応もなく、押しつけてしまうのだ。私は少し困った。第一、宗吉のところのこの隠居所に滞在するのも、あと僅かな日数の予定である。

「暫くの間で、よろしいんです。八幡様のお祭りの晩あたり、頂きに来ますから。」

私がお祭りの集いには行かず家に籠ってるだろうと、彼女は見通したのであろう。

「先生なら安心です。甲李をあけて中を御覧なさることもないでしょうし、甲李のことをひとにお話しなさることもないでしょう。秘密にしといて下さい。村の人たちは、誰も、信用が出来ません。」

よそから来た「先生」が、一番信用出来るというのであろうか。

私は彼女とさほど懇意ではない。三好屋というのは、小間物類の雑貨をいろいろ並べ、かたわら居酒屋をやってる店である。主人はもと町の運送屋に働いていて、さまざまなことをやってきた男らしいが、村に引込んでからは、お上さんと二人でその小店を初めた。小布や化粧品などのストックをたくさん持ってるとの噂もある。