青年

そして熱心に自分の顔を見詰めている近藤にこう云った。

「僕の書く人物に就いて言われるだけの事は、僕は小説で言っている。その外に何があるもんかね。僕はこの頃長い論文なんかは面倒だから読まないが、一体僕の書く人物がどうだと云っているかね」

始めて少し内容のあるような事を言った。それに批評家が何と云っていると云うことを、向うに話させれば、勢その通だとか、そうではないとか云わなくてはならなくなる。今来た少年の、無垢の自然をそのままのような目附を見て、ふいとが緩んだなと、大石は気が附いたが、既に遅かった。

「批評家は大体こう云うのです。先生のお書になるものは真の告白だ。ああ云う告白をなさる厳粛な態度に服する。Aurelius Augustinus だとか、Jean Jaques Rousseau だとか云うような、昔の人の取った態度のようだと云うのです」

「難有いわけだね。僕は今の先生方の論文も面倒だから読まないが、昔の人の書いたものも面倒だから読まない。しかし聖 Augustinus は若い時に乱行を遣って、基督教に這入ってから、態度を一変してしまって、fanatic な坊さんになって懺悔をしたのだそうだ。