鴎外の思い出

薬局は二方硝子の室で、幾段かの棚があり、大小さまざまの瓶が並んでいました。小さな戸棚が取附けてあって、そこには劇薬が並べてあるので、錠が懸けてありました。丸薬、膏薬などの製剤具もありました。

丸薬では向島時代が思出されます。いつも夜なべ仕事に拵えるので、お父様がお薬を調合してお出しになると、大きな乳鉢でつなぎになる薬を入れ――ヒヨスもはいったようでした――乳鉢で煉り合せ、お団子くらいのよいほどの固さになった時、手に少し油を附けて、両手で揉んで、右の親指の外四本の指先に少しずつ附けて、左の掌で丸めるのです。かなり熟練が入るのですが、お母様はお上手でした。私などが手を出して見ましても、とかく不揃になるので嫌われます。八畳の間の吊ランプの下でするのですが、その片隅に敷いた床の中で、ばらばらという幽かな音を聞きながら、いつしか私は睡るのでした。翌日はそれを拡げて蔭干にし、硝子の大きな瓶に一杯にして置いて、量を計っては患者に渡します。

千住の家では、凸凹の金属の板を張ったのに、細長くした材料を横に入れ、同じような板の両端に把手の附いたので押して、前後に動かしますと、二、三十粒の丸薬が一度に出来ます。