死と話した人

このとき、Ａの胸はどきどきしました。幻を見ているわけではあるまいと、自分の心に問うてみたのです。

「あ！」と、彼は、思わず叫びをあげた。

「かま……？」

そのかまは、大きく、鋭く、そして、三日月のように細いのを、大男は、右手に握っていたからです。

「死だ！　死だ！」Ａは、口のうちでささやきながら、急いで、きた道をもどると、中途から、人家の見える村をさして、駆け出したのであります。

＊　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊

沿海線に沿うて、レールが走っていました。小高い丘の上に、停車場があって、待合室は風に吹きさらしになっています。

Ａは、段を上がって、待合室にはいると、がらんとして、人影はなく、ただ一人、黒い服装をした外国のおばあさんが、ベンチに腰をおろして、下を向いて、なにかしていました。

「どこの国のおばあさんだろう。故国は、遠いにちがいないが、いま、どんな気持ちで、ここにきて、なにをしているのだろうか？」と、そんなことを思いながら、彼女を驚かさないように近づいたのでした。

雲をもれて、おりおり、見渡すかぎりの自然の上へ、太陽の光線は、虎斑のようなしまめを描いています。