あなたも私も

世の中のことは、すべて、釣合いから成り立っているものだから、ひとりだけで、生きて行こうなどと考えると、思いもかけないような罰をうけることがあると、誰かが言っていた。いま受けているのは、すると、高慢の罰といったようなものなのだろうが、生活に張りあいをつけるために、恋愛をしなくてはならないという理屈は、よくのみこめない。

調子の狂ったようなノックの仕方をして、お八重さんというアパートの差配の娘が、ドアの隙間から幅の広い顔をのぞかせた。

「あら、居たのね……サト子さん、あのお嬢さま、また、いらしたわ」

一年ほどのあいだに、六度も勤めを変えたといっている。ぶよぶよした、しまりのない感じで、二十五にもなっているというのに、子供のような舌っ足らずなものの言いかたをする。

「お嬢さまって、どこのお嬢さま？」

八重は、あらァと顎をひいて、

「うちのパパの助、じゃ、お話ししなかったのね……あなたに会いたいと言って、きれいなお嬢さまが、この一週間ほど、一日置きくらいに訪ねていらしたの」

「聞いていなかった……それで、いま？」

「玄関で、しょんぼりしているわ」

ドアにつかまって、クニャクニャと身体をくねらせながら、