卍

）

しと／＼／＼／＼……今夜は五月雨が降っている。あたしは今窓の外の桐の花にふりそそぐ雨の音をききながら、あの、あなたが編んで下さった紅いシェードの垂れているスタンドの蔭でじっと机にむかっています。なんだかうっとうしい晩だけれど、軒端を伝う雨の雫に静かに耳を傾けていると、思いなしかそれがやさしい囁きのように聞えて来る。しと／＼／＼／＼……何をささやいているのか知らん？　しと／＼／＼……ああそうだ、光子光子光子、……恋しい人の名を呼んでいるのだ。徳光徳光、……光子光子、……徳、徳、徳、……光、光、光、……あたしはいつの間にかペンを取って、左の手の指の先へ「徳光」という字や「光子」という字を数限りもなく書いていた、親指から小指まで順々に。

堪忍して頂戴、こんなつまらないことを書いて。

毎日顔が見られるのに手紙なんか書くのはおかしい？　でも学校だと傍へ寄るのがきまりが悪くて妙に気がひけるのだもの。そういえばこんなにならないうちはわざとお互に寄り添うてみんなに見せびらかしたのに、噂が事実になってしもてからかいって人目を憚るようになるなんて、やっぱりあたし気が弱いのかしらん？　ああ、どうかして強くなりたい、もっと、もっと、……神をも、仏をも、親をも、夫をも、恐れないほど強く強く、……