少年と秋の日

中にも、うす紅色のコスモスの花がみごとでした。縁側の日当たりに、十ばかりの少女が、すわって、兄さんの帰るのを待っていました。その子は、病気と思われるほど、やせていました。しかし、目は、ぱっちりとして、黒く大きかったのでした。

兄さんは、ポケットから、りゅうのひげの実を出して妹にやると、

「まあ。」といって、顔を上げて、喜びました。正吉くんは、なんとなく、この兄妹の仲のいいのがうらやましくなって、自分もいつか微笑んで、二人のようすをながめていました。

「新しい、お友だちをつれてきたのだよ。」と、兄は、妹にいいました。

「これから、ときどき、遊びにきてもいい？」と、正吉くんが、ききました。

「ええ、道をよくおぼえていて、いらっしゃいね。」と、少女は、答えました。

三人は、その日のよく当たる縁側で、りゅうのひげで、おはじきをしました。

あちらの壁に、海を描いた、油絵がかかっていました。白い鳥が、波の上を飛んでいました。正吉くんは、どこかで見たような景色だと思いました。あるいは、自分が生まれる前の世界であったかもしれません。そのそばに、マンドリンがかかっていました。