悪の花束

いくら冬の用意でも、あまりに常識外れである。

「ペルチョン博士、暴発にしては、弾丸の入りかたがうますぎるようですね」

「うまいぐあいに入っている。暴発だとすれば、こういう偶然は、千例中の一つぐらいかな。どうも怪しいね。カーテンの扱いなどは、企んで、防音装置をしたとしか思えないじゃないか」

家主と室内装飾店の主人の話で、ジェームス・ヘイーンズなる人物の人相がわかった。年齢は三十七、八、中肉中背、色が浅黒く、猛烈な赤毛で、揉上げを長くし、細長い口髭をつけ、一見、ブラジル人のようだったという。

濠洲汽船の代表社員というのは嘘でない。ジェノア、ナポリ、マルセーユなどの一流ホテルに泊って、新航路開発の豪奢な披露宴をやっている。海底電信でシドニーの警察に身元調査を依頼し、欧州全都市の警察へ指名手配を出したが、それにつけても「手紙」をよこした主旨がわからない。良心だの呵責だのと言葉を飾っているが、真実、悩んでいるようなところは感じられない。また、いずれ自首する意志があるなら、死体が腐ろうが腐るまいが、そんなことまで気にやむことはないのである。たいていの加害者は、証拠を堙滅するのに苦心するものだが、加害者のほうから、死体のある場所を通知してくるというのも、腑に落ちない。