林芙美子随筆集

子供を背にくくりつけて働いているお母さんを見ると、日本の女はえらいと思う。いろいろの婦人運動も、まず子供が生れてからだとも考える折がある。子供のある人は温かで、りりしくて、聡明だ。自分の生活や人の生活を暗澹としたものにはしない。良人と別居することや、弁当屋から飯を取ることや、肌衣を洗濯屋へ出すことで、女の仕事がどんどん運ぶのだったら、私も真似をしたい。

現在の知識婦人の中に、市井の平凡なお神さんや娘さんの心にも達せぬ浅はかなひとが多いのはどうしたことだろう。「美しさ優しさ」を軽蔑誤解して、口に猛々しいことをいうのは笑止なことだ。

遠き旅路にゆく人は

いとしきものをともなえよ

よろこびわらうよそびとの

などかかえりみん旅人を

私はアイヘンドルフのこの詩が好きだ。女のひとたちがこんなに優しかったら愉しいだろう。優しいというのは男に甘えることではない、空虚で何もないくせに、ひとかど生活は煩わしがっている知識婦人を私はきらうのです。