清風荘事件 他8編

府下目黒町八四一番地、中山としというのは白米商であった。主婦は、

「波瑠子さんという方は一年ほど前に家の二階に下宿していた人で、あれでも家に半年もいらしったでしょうかね。おとなしい、いい方でしたよ。ひところは葉書などを寄越しましたが、この節はどこにいらっしゃるかいっこうに存じません」

と言うのであった。

５

波瑠子の遺骸はカフェに続いた海保ギャレージの一室に置かれ、その前の机の上に貧しい花が手向けてあった。

女給たちは代わり合って焼香した。あまりに急な、しかも尋常でない朋輩の死に女たちは嗚咽する者もあった。目を赤く腫らした信子は波瑠子と特別親しかったので店には出ず、なにかと葬儀の用意をしていた。

主人の海保は青い顔をして黙り込んでいるし、小使の鈴木は鼻を詰まらせている。だが、人々の中でだれよりもいちばん悲しく見えたのはみのりであった。彼女は目が見えないうえに、口まで利けなくなったように口を開かず、影法師のように部屋の片隅で坐っていた。

心ばかりの告別式が済んで、いよいよ納棺するときが来た。するとみのりは不意に立ち上がって、泳ぐような手付きをしながら柩の傍へ進み寄った。