澪標・落日の光景

完子は素子の山形高女での先輩で、戦前、素子は完子の家に寄宿していた。見ると、完子の首筋にも白いガーゼが貼ってある。

「これは、一体、どうなさったんです」

「私も、何だか怪しいんですの。ですから、私はここへ入院して、検査してもらってるんです」

「入院ですか。それは大へんだ」

「あなたは内科へもいらっしゃるんですの」

「それが、この間から、微熱がとれないものですから。何しろ前科があるもんですから、お医者さんの方が大へんなんです」

「全く散散ですわね」

完子は素子の病状などを聞き、二人は別れた。その日も、私は診察後、耳と腕から血を採られ、検尿のため、私の名前が貼ってあるガラス器に尿をとった。

私が病院から帰ると、素子は既に蒲団の上に坐っていて、私の顔を見るなり言う。

「お父さん、怖かった」

「どうした」

「また、何やら、できたらしい。傷口の中の粘膜、採られちゃった」

「そうか。しかしくよくよ思ったって始まらないよ」

「でも、怖いわ」

「それより、病院で完子さんに出会ったよ」

私は完子との一部始終を話した。

「ほんとに、どうかしているわ。私達の周囲って、癌ばかりじゃないの」

素子の細胞検査の結果はマイナスであった。