白い蝶

友の家を出たのは、最早夕暮であった、秋の初旬のことで、まだ浴衣を着ていたが、海の方から吹いて来る風は、さすがに肌寒い、少し雨催の日で、空には一面に灰色の雲が覆い拡って、星の光も見えない何となく憂鬱な夕だ、四隣に燈がポツリポツリと見え初めて、人の顔などが、最早明白とは解らず、物の色が凡て黄ろくなる頃であった。

友の家というのは、芝の将監橋の側であるので、豊岡町の私の家へ帰るのには、如何しても、この河岸通を通って、赤羽橋まで行って、それから三田の通りへ出なければならないのだ、それはまだ私の学校時代の事だから、彼処らも現今の様に賑かではなかった、殊にこの川縁の通りというのは、一方は癩病病院の黒い板塀がズーッと長く続いていて、一方の川の端は材木の置場である、何でも人の噂によると、その当時取払いになった、伝馬町の牢屋敷の木口を此処へ持って来たとの事で、中には血痕のある木片なども見た人があるとの談であった、癩病病院に血痕のある木！　誰れしもあまり佳い心持がしない、こんな場所だから昼間でも人通りが頗る少ない、殊に夜に入っては、甚だ寂しい