豆腐買い

松が古葉を黄色い茱萸の花の上へ落している。門の入口に請願巡査の小屋があってそれから道の両側に欅の並木があり、その先は折れ曲っているので玄関はどのくらい先にあるか判らない金持の邸の並木の欅五六本目のところでカーキ色の古ズボンを穿いた老人が乾した椎茸を裏返している。こんな町中で椎茸が栽培出来るのか。

金持の邸の玄関道が妙に曲っているのでそのカーヴの線と表通りの直線とに挟まれて三日月形になった空地がある。信託会社の分譲地の柱が立っている。ふさがっているのは表通りの右端の二区切りだけで、あとは古障子やら藁やら一ぱい散らかったまま空いている。それ等を踏んで子供が野球をやっている。空地を覘うのは何国の子供も同じだ。ある夏ロンドンで珍らしい暑い日があった。兜帽を冠った消防夫に列んで子供が頭から水管の水をかけて貰っていたのはやっぱり斯ういう建壊しのあとの空地だった。犬のお産を子供等に見せないように天幕張りをしてしまって居たのもロンドンの空地だった。

仲が好さそうにもあり、張り合ってるようにも見える二区切りの土地の上の洋館のけばけばしい安普請の一方には歯科医、一方にはダンス練習所の真鍮札がかかっている。