軍国歌謡集

それはマイナスなんです。ね、だから、アンタさんも、歌のことは黙っていて下さい」

「……でも大チャン」と、私は質問した。「歌のことを伏せといて、どうしてその人が、あの軍歌の主だっていうことがわかったんだい？」

「直観です」大チャンは鼻の穴をひろげた。「今朝、ぱったり道で逢った。そのとき、私に閃いたんです。この人だ、とね。それで、いままで喫茶店で話をしていました。私の直感、霊感というんですかね。これは正しかった。まったく、私の考えていたとおりの性格、境遇の人だったんです。待っていて下さい。あんまり待たすのはへんだ。いま連れてきます」

いうなり大チャンはドタドタと階段の下に消えた。私は、茫然としていた。だが、あんまり考えている暇はなかった。すぐ大チャンが女を連れて上ってきたのである。

「ご紹介します。友人の、望月ヤス子さんです。こちら佐々木さん、ぼくの美術の先生です」

「……はじめまして」

と私はいった。声はかすれていた。大チャンの信じた「あの人」は、色が浅黒く、馬面の女だった。年齢は、あきらかに三十を越しているように眺められた。

「はじめまして」と、彼女はいった。