鴎外の思い出

好い性質の人であり、勤勉でもあったのに、不遇の一生だったのが気の毒です。

香奠を送りましたら、弟からの便りに、長年世話になったことの礼を述べ、終り間際にもお宅のことばかりいっていて、あなた様方の御寿命の長久を祈りますと遺言して、安らかに息を引取った、としてありました。

私はすぐに母の仏壇に線香を上げて、「お話相手が行ったでしょう」といいました。

はつの祈ってくれたせいですか、私は今に丈夫で暮しています。

普請中

戦災後十年を過ぎて、焼け失せた曙町の旧宅跡に、ようよう普請をする運びになりました。何にせよ五十年間住んだ土地ですから、周囲の様子はどんなに変っても、なつかしさには変りがありません。とはいうものの、地境になっていた大きな杉並木もなくなったばかりか、そこらの人が根まで掘って薪にしたというのです。まして軒端に颯々の声を立てた老松を思い浮べますと涙ぐまれます。ただ一面の焼野原になったのですから、今ある五、六尺以上の木は、どれも皆近年住みついた人たちが植えたのでしょう。昔の土井の邸に名高くて、遠方からの目印になった二本杉の馬場のあたりには幼稚園が出来て、毎日子供たちが遊んでいます。