キャラコさん

口が少し大きすぎる。その大きすぎる口をあいてよく笑う。とりわけそういうとき、剛子は単純で快活に見える。

ところで、沼間夫人は、剛子が大口をあいて笑うのをあまり好いていない。

「笑うのは下等よ。もっとも、あなたのは特別だけど。……口をしめなさい奥歯が風邪をひく」

剛子は、奥歯が風邪をひかぬように、あわてて掌で口をおさえる。

剛子は退役陸軍少将石井長六閣下の末娘で、今年十九になる。しかし、笑ったり跳ねたりしているときは、十七ぐらいにしか見えない。

剛子とは妙な名前だが、これは剛情の剛ではない。質実剛健の剛である。長六閣下は、これからの女性は男のいいなりになるようなヘナヘナではいかん。竹のようにしなやかで、かつ、剛健な意志をもたねばならぬという意見で、それで剛子と名づけた。剛子は父の望みを嘱されているのである。

剛子が自分の名をいうと、相手は、かならず聞き違えて、

「ああ、露子さんですか」

という。すると、剛子は、

「つゆではありません、剛よ」

と、丁寧に訂正する。父の希望のこもった大切な名を間違われるのはいやだからだ。つゆ子なんて名は、なにか病み細って、蒼い顔をしてうつむいている女の姿を連想させる。