ノア

空の高いところに大凧の呻りのようなひびきがきこえ、それがだんだん強くなった。汗の玉がふきだし、音をたてて船橋の床へ滴った。息が詰まるような重苦しさだった。こんな状態のままで十時になった。

「二九ジャスト」

一等運転士が叫ぶようにいった。

「いよいよおいでなすった」

船長は汗を拭きながら時計を見た。

「十時か……輸送指揮官、飯上げを繰りあげて、すぐ午食させてください。これから何十時間の間、水一杯飲めなくなるから」

立山丸の四百五十名は手早く昼食をすませた。温度はいよいよ上るのに艙口を塞がれたので、下艙の兵隊たちは死ぬほどの温気のなかで呻いた。

太陽は黄銅のような鈍い光を放っていたが、正午をすぎると黒い雲に蔽い隠され、にわかに暗澹と暮れてきた。三十分ほどして、氷のような風がさッと吹きすぎると、静かな海が次第に盛りあがり、黒味を帯びた波の山脈が、海全体が動くかと思うような異様な高まりを見せて大きくうねりはじめた。

輸送指揮官が船長にたずねた。

「船長、風もないのにどうしてこんな波が立つんだね。わからない話だ」

「風ですか、風なら間もなくうんとすごいのが来ますよ」